河畔随笔>美文故事> 脑梗住进ICU,妻子只留两字,我当场崩溃(张远刘淑芬),脑梗住进ICU,妻子只

脑梗住进ICU,妻子只留两字,我当场崩溃(张远刘淑芬),脑梗住进ICU,妻子只

admin 美文故事 2026年01月02日

脑梗住进ICU,妻子只留两字,我当场崩溃》是作者晓月独家创作上线的一部文章,文里出场的灵魂人物分别为张远刘淑芬,超爽情节主要讲述的是;结婚35年,我和妻子分房睡了20年。去年她查出***癌,躺在手术台上生死未卜。我正在云南旅游团,导游问要不要改签机票。我摆摆手:“切个瘤子而已,没必要大惊小怪。”继续玩了七天才回家。今年,我脑梗住进IC...

结婚35年,我和妻子分房睡了20年。

去年她查出***癌,躺在手术台上生死未卜。

我正在云南旅游团,导游问要不要改签机票。

我摆摆手:“切个瘤子而已,没必要大惊小怪。”

继续玩了七天才回家。

今年,我脑梗住进ICU,呼吸机插了三天。

我睁开眼的第一句话是:“老婆呢

”护士递给我一张纸,上面只有两个字:“报应!”01眼皮重得像挂了铅。

我费尽全身力气,才在粘稠的黑暗中撕开一道缝。

白色,一片刺目的白色,模糊了视野的边界。

消毒水的味道钻进鼻腔,冰冷又尖锐。

喉咙里像是塞了一把灼热的沙子,每一次呼吸都带着管子摩擦的钝痛。

我想开口,却只能发出嘶哑的气音。

一个穿着粉色制服的影子在我眼前晃动,很模糊,像隔着一层毛玻璃。

是护士。

我挣扎着,喉咙里发出嗬嗬的声音,试图引起她的注意。

我的老婆呢。

刘淑芬呢。

她应该守在我身边的,哭得一把鼻涕一把泪才对。

那个女人,没了我,天不就塌了。

护士终于俯下身,声音很轻:“您醒了

别激动,您刚脱离危险期。”

我动不了,只有眼珠能费力地转动,死死盯着她,用尽全部的意念传递我的问题。

她似乎看懂了。

“您是想找家人吗

”我眨了眨眼,动作迟缓得像慢镜头。

“您爱人来过了,她让我把这个交给您。”

她从口袋里掏出一张折叠得整整齐齐的纸,还有一个小本子和一支笔。

“您现在还不能说话,有什么需要可以写下来。”

她把纸和笔塞进我唯一能轻微活动的手里,然后展开了那张叠好的纸条。

我的视线慢慢聚焦,终于看清了纸上那两个字。

是刘淑芬的字迹,有点抖,但力道十足,几乎要穿透纸背。

报应!就这两个字,没有问候,没有关心,甚至没有愤怒的咒骂。

只有冷冰冰的、淬了毒的两个字。

像两根烧红的钢钉,瞬间钉进了我的眼球,直通大脑。

轰的一声,血液猛地冲上头顶。

去年的画面毫无征兆地撞进脑海。

当时我正在云南,大理古城的阳光正好,我举着新买的单反相机,拍得不亦乐乎。

儿子的电话就是在那时候打来的。

“爸,妈查出***癌,明天就要手术了,你赶紧回来吧!”我皱了皱眉,镜头里一个穿着民族服饰的姑娘正对我笑。

“什么癌

良性恶性搞清楚了没

别大惊小怪的。”

“医生说是恶性,要全切!你赶紧回来!”儿子的声音带着哭腔。

我心里一阵烦躁。

旅行团的行程才走了一半,机票酒店都是定好的,现在回去,钱不都打水漂了。

旁边的导游听到了,凑过来小声问我:“张老师,家里有急事

要不要我帮您看看能不能改签机票

”我把手机从耳边拿开,不耐烦地摆了摆手。

“没事,切个瘤子而已,现在医学这么发达,死不了人。”

我对着电话那头的儿子说:“我这边走不开,你照顾好你妈就行了。

手术费不够就从我工资卡里取。”

说完,我就挂了电话,继续我的拍照大业。

那之后,我又在云南待了整整七天,直到行程结束才慢悠悠地回家。

回到家,刘淑芬已经出院了,戴着一顶帽子,脸色苍白得像纸。

她没跟我说话,我也懒得问,觉得一个手术而已,至于这么矫情吗。

此刻,ICU病房里,那张纸条上的“报应”两个字,仿佛化作了她当时苍白的脸,带着无声的嘲讽。

原来她都记着。

原来她不是忘了,而是在等。

等一个机会,把这份屈辱和怨恨,原封不动地还给我。

愤怒、羞辱、不解、恐慌……无数种情绪在我胸腔里冲撞、爆炸。

我死死攥着那张纸条,指甲陷进掌心。

喉咙里的管子剧烈地***,带来一阵窒息般的痛苦。

我想嘶吼,想质问她凭什么。

可我发不出任何声音。

眼前阵阵发黑,护士模糊的影子在我面前晃动,嘴巴一张一合,却听不清她在说什么。

最终,那片刺目的白色被无边的黑暗彻底吞噬。

我再次昏了过去。

02再次睁开眼,我已经不在ICU了。

天花板不再是惨白一片,而是带着点柔和的米***。

我躺在一间双人病房里,喉咙里的管子已经拔掉了,呼吸顺畅了不少。

只是身体的右半边还是麻木的,像一块不属于我的朽木。

我尝试着开口,声音干涩沙哑:“水……”一个陌生的中年女人立刻端着水杯过来,用棉签蘸着水,仔细地润湿我的嘴唇。

“您醒了,医生说您暂时还不能多喝水。”

她的动作很专业,但脸上没什么表情。

我打量着她,问:“你是谁

”“我是您儿子请来的护工,姓李。”

儿子

张远

我心里燃起一丝希望,他到底还是我儿子,还是关心我的。

正想着,病房的门被推开了。

张远走了进来,穿着一身笔挺的西装,头发梳得一丝不苟。

他看到我醒了,脸上没有任何波澜,就像看到一个陌生人。

他没叫我爸。

他径直走到医生办公室,我能隔着玻璃看到他正公式化地询问着我的病情。

我的心一点点沉下去。

我渴望地看着他,盼着他能走过来,问我一句“感觉怎么样”,或者哪怕只是一个关切的眼神。

他没有。

他和医生谈完话,走回病房,从公文包里拿出一沓单据。

“护工是我请的,费用我已经垫付了,之后会定期从您的养老金账户里划扣。”

他的声音平铺直叙,像在宣读一份与他无关的商业合同。

钱,又是钱。

我这辈子自认为对这个家最大的贡献,就是我那份从不短缺的工资。

我以为钱就是一切。

原来在他们眼里,我的价值,也只剩下钱了。

我用尽力气,从喉咙里挤出几个字:“你……你妈呢

”听到这个问题,张远的嘴角勾起一抹极尽嘲讽的弧度。

“她

”他冷笑了一声,像听到了天大的笑话。

“她在忙,忙着跳广场舞呢。”

广场舞

我脑梗躺在这里,生死未卜,她竟然还有心情去跳广场舞

这个女人,她的心是铁打的吗

我的胸口剧烈起伏,呼吸都变得困难起来。

张远仿佛看穿了我的想法,他俯下身,凑到我耳边,声音不大,却字字诛心。

“去年她做手术,***劲儿没过,疼得在病床上打滚,嘴里喊的全是我的名字。”

“一声‘爸’都没喊过。”

他直起身,居高临下地看着我,眼神里是我从未见过的冰冷和决绝。

“那时候,她就知道,她这辈子能依靠的,只有我这个儿子了。”

“至于你,不过是个搭伙过日子的伙伴,还是个只会在她最需要的时候,从背后捅刀子的伙伴。”

他的话像一把生了锈的钝刀,一刀一刀,来回地割着我的血肉。

我张着嘴,却一个字也反驳不出来。

他说的都是事实。

我无力地躺在床上,感觉全身的力气都被抽干了。

原来,在她心里,我早就死了。

死在了她躺在手术台上,而我却在云南看风景的那一天。

03护工李姐是个尽职的人。

她每天准时给我翻身、擦洗、喂饭,动作麻利,无可挑剔。

但她的眼睛里永远没有温度,像一部设定好程序的机器。

我的病床靠窗,隔壁床住着一个和我年纪相仿的大爷。

他的情况比我严重,据说也是脑梗,但半边身子都动不了。

可他却是这个病房里最幸福的人。

每天,他的老伴都会提着保温桶过来,里面是熬得软烂喷香的各种粥和汤。

她会一口一口地喂他,一边喂一边絮絮叨叨地讲着家长里短。

“今天菜市场的番茄可新鲜了,我给你炖了牛腩汤,你最爱喝的。”

“儿子今天打电话回来了,说下周末带孙子来看你。”

“你呀,就是不听话,让你少喝点酒,你偏不听,现在受罪了吧。”

她的声音里带着嗔怪,眼神里却全是心疼。

他们的儿子和儿媳几乎每天下班都会过来,陪着他说说话,给他**僵硬的肢体。

小孙子会趴在床边,用稚嫩的声音给他讲幼儿园的趣事。

整个病房里,总是回荡着他们一家的欢声笑语。

那笑声,对我来说,却比任何噪音都更刺耳。

我每天吃的,是护工从医院食堂买来的盒饭,冰冷,坚硬,难以下咽。

我的病床前,除了护工和偶尔来送文件的张远,再也没有别人。

热闹是他们的,我什么都没有。

只有无边无际的冷清和寂静。

我常常会想起以前。

想起我但凡有个头疼脑热,刘淑芬是如何紧张地围着我转。

端茶倒水,熬粥煮饭,整夜不睡地守在我床边,用酒精给我物理降温。

我把这一切都当成理所当然。

她是我的妻子,照顾我,是她的天职。

我们是从什么时候开始分房睡的呢

我努力地回想。

好像是二十年前,我退休之后,嫌她晚上睡觉打呼噜,吵得我睡不着。

我理直气壮地把被子搬到了书房,她什么也没说,只是默默地帮我把床铺好。

从那天起,我们之间就隔了一堵墙。

我以为只是一堵墙,现在才明白,那是一道我亲手凿开的,再也无法弥合的鸿沟。

我开始感到恐慌。

我试着给我那几个自认为关系不错的“老朋友”打电话。

电话是我让护工帮忙拨的,我艰难地和他们说话,希望他们能帮我联系上刘淑芬,替我说几句好话。

可电话那头,要么是含糊其辞的敷衍,“老张啊,你好好养病,别想那么多。”

要么就是直接推诿,“嫂子的脾气我们都知道,这清官难断家务事,我们也不好掺和啊。”

挂了电话,我才第一次发现,我活了六十五年,竟然连一个能在危难关头为我说句话的朋友都没有。

我那些引以为傲的酒桌上的交情,我精心维系的所谓人脉,在真正的患难面前,脆弱得不堪一击。

原来,我不仅是个失败的丈夫,失败的父亲,还是个失败的男人。

我的人生,就是一个彻头彻尾的笑话。

04在护工的照料下,我的身体一天天好转。

已经能拄着拐杖,在病房里慢慢地挪动几步了。

说话也利索了一些,虽然还是有些含糊不清。

我不甘心。

我不相信三十五年的夫妻情分,能说断就断。

我让护工买来了纸和笔,决定给刘淑芬写一封信。

一封道歉信。

我坐在病床上,握着笔,对着空白的信纸,却迟迟下不了笔。

我想写下我们之间的温情瞬间,却发现自己的脑子里一片空白。

我的记忆里,全是她日复一日的付出,和我的心安理得的索取。

她做好饭菜,我坐在桌前挑三拣四。

她拖干净地板,我穿着鞋直接踩上去。

她生病难受,我说她小题大做太矫情。

我终于意识到,我们的婚姻,对她而言,可能是一场长达三十五年的苦役。

而我,就是那个最冷酷的监工。

我花了整整一个下午,涂涂改改,终于写满了一页纸。

字迹歪歪扭扭,像虫子在爬,每一笔都耗尽了我的力气。

信里,我承认了我的自私,我的冷漠,我恳求她能看在过去的情分上,看在儿子的面上,再给我一次机会。

我把信小心翼翼地折好,交给了过来送东西的张远。

“阿远,把这个……带给你妈。”

我几乎是在乞求。

张远接过了信,却没有看,只是拿在手里掂了掂,然后随手放在了床头柜上。

“没用的。”

他说,语气平静得没有一丝波澜。

“我妈现在不想看到,也不想听到任何关于你的东西。”

我的心猛地一沉,不死心地抓住了他的胳-膊。

“阿远,爸……爸知道错了。

真的……错了。”

这是我这辈子第一次,用这样低声下气的语气和儿子说话。

我以为他会动容。

但他只是冷漠地抽回了手,看着我,眼神像在看一个陌生人。

“你现在知道错了

”“晚了。”

他顿了顿,似乎觉得对我的惩罚还不够,又补上了一刀。

“你知道我妈去年是怎么熬过化疗的吗

”“头发大把大把地掉,吃什么吐什么,整夜整夜地疼得睡不着觉。”

“她一个人去医院,一个人排队,一个人输液。

有一次在医院走廊里吐得昏天黑地,还是旁边的病友家属扶了她一把。”

“而那个时候,你在干什么

”他拿出手机,调出一张照片,怼到我面前。

“哦,对了,你在发朋友圈,晒你的九宫格风景照,配文是‘诗和远方’。”

照片上,我穿着冲锋衣,戴着墨镜,站在苍山洱海前,笑得意气风发。

那张笑脸,此刻看来,却像一个最响亮的耳光,狠狠地抽在我的脸上。

羞耻和痛苦像潮水一样将我淹没。

我连呼吸都觉得痛。

05我还是不死心。

既然儿子这条路走不通,我就想别的办法。

我托护工帮我联系上了一个远房亲戚,刘淑芬的表妹。

我用一种近乎哀求的语气,请她帮我打听一下刘淑芬的近况,顺便替我说说好话。

电话那头的表妹支支吾吾,似乎很为难。

在我再三的保证和恳求下,她才终于松了口。

“表姐夫,不是我说你……淑芬姐她,现在过得挺好的。”

“比任何时候都好。”

接下来的话,小说《脑梗住进ICU,妻子只留两字,我当场崩溃》 脑梗住进ICU,妻子只留两字,我当场崩溃精选章节 试读结束。

点击全文阅读

标签: