黑心修车厂?我反手让你倾家荡产!
我开了家修车厂,结果被前同事在朋友圈挂了。“劝大家别来,老板心黑,
换个小零件收我500!”我看着截图,气得浑身发抖,明明只收了他成本费。我懒得解释,
直接把他拉黑。半个月后,他却托共同好友带话,说想请我吃饭。我冷笑一声,
直到好友发来一张4S店的维修报价单。01“远子,出事了!”好友王哥的电话打来时,
我正蹲在地上,用抹布仔细擦拭着一套刚用过的棘轮扳手。
店里那台老旧的收音机正沙沙地响着,播放着一首九十年代的老情歌,
阳光从卷帘门的缝隙里挤进来,在沾满油污的水泥地上投下几道斑驳的光斑。
我喜欢这种安静,能让我专注于和冰冷的机械打交道。“怎么了,王哥?火急火燎的。
”我把扳手一支支插回工具墙的卡扣里,发出清脆的“咔哒”声。“你自己看微信!
”王哥的语气很冲,带着一股压不住的火气。我心里咯噔一下,放下手里的活儿,掏出手机。
屏幕亮起,王哥发来的一张朋友圈截图赫然占据了整个界面。【陈凯】:兄弟们避雷!
我前同事张远开了家修-车厂,叫“远方汽修”。上周车子有点小毛病,过去捧个场,
结果换个破传感器收我500!心比煤炭还黑!想修车的千万别去!
配图是我那朴素的店门头照片,蓝底白字的“远方汽修”四个字显得格外刺眼。
我的大脑嗡的一声,像被重锤狠狠砸中,眼前瞬间发黑。血气直冲头顶,
浑身的力气仿佛被抽干,手里的手机都有些握不稳。500块……黑心?
我死死盯着那几个字,胸口剧烈起伏,几乎喘不过气来。两天前,
前同事陈凯那张堆满笑容的脸还清晰地在我眼前浮现。他开着他那辆白色的二手大众,
停在我的店门口,一下车就热情地搂住我的肩膀。“远哥!可以啊,自己当老板了!
这下得发大财了!”他一边递烟,一边指着自己的车,“远哥,我这车最近提速有点肉,
有时候还抖,你给看看。咱们这关系,你可得给我好好瞧瞧,照顾照顾弟弟啊。
”我接过烟没点,直接打开引擎盖开始检查。作为一名前4S店的金牌**,
这种小毛病我闭着眼睛都能判断出七八分。接上诊断电脑,
故障码直指进气压力传感器信号异常。我抬头对他说:“传感器坏了,得换。你这车是德系,
传感器要用原厂配套的,不然容易出问题。”陈凯立刻拉下脸,唉声叹气:“哎哟,
那得多少钱啊?远哥,我最近手头紧得很,刚交了房租,这不,
孩子奶粉钱都快没了……”他那副可怜巴巴的样子,让我心里那点防备彻底卸了下来。
毕竟是以前一个办公室的同事,虽然关系算不上多铁,但抬头不见低头见的。
我查了一下配件商的报价,那个博世的进口传感器,进价就要480。我叹了口气,
拍了拍他的肩膀:“行了,别哭穷了。这样,配件480,我开自己的车去拿,
算20块油钱,一共500。人工费、电脑诊断费,我全给你免了,就当给你开业捧场了。
”陈凯的眼睛瞬间亮了,脸上笑开了花,一把抓住我的手:“远哥!你真是我的亲哥!
太仗义了!等我发了工资,一定请你吃大餐!”我摆摆手,让他别来这套虚的,
转身就去仓库拿工具。换传感器的过程很快,不到半小时就搞定了。他试了车,
问题果然解决了,千恩万谢地扫码付了500块钱,开车时还摇下车窗,冲我喊:“远哥,
谢了啊!以后我给你多介绍生意!”我当时还真信了。我点开陈凯的头像,
想冲进去质问他到底有没有良心。可当我看到他朋友圈底下那一条条的评论和点赞时,
我的手僵住了。“谢谢凯哥提醒!差点就去了!”“**,这就在我家附近,
看着挺老实一人,没想到这么黑!”“500块换个传感器?抢钱啊!
我上次自己网上买一个才80块!”“已拉黑!这种黑店就该倒闭!
”下面是一长串我们共同好友的点赞,那些熟悉的名字,此刻像一根根烧红的铁钉,
烙在我的眼球上。愤怒、委屈、背叛……无数种情绪在我胸腔里翻滚、爆炸,
烧得我五脏六腑都在疼。我打字的手剧烈地颤抖着,在输入框里敲了又删,删了又敲。解释?
跟这群连进气压力传感器和水温传感器都分不清的外行解释什么?
说我用的是480块的博世原厂件,不是他们网上买的80块的杂牌货?
说我为了他连200块的人工费都没收?他们会信吗?不,他们只会觉得我在狡辩,
觉得我被戳穿了谎言后恼羞成怒。一股巨大的无力感包裹了我。我删掉了所有质问的话,
只剩下两个字。“**。”我面无表情地打出这两个字,然后按下发送键。下一秒,
我点开他的头像右上角,选择“删除联系人”,动作一气呵成。做完这一切,
我把手机丢在一边,感觉浑身的力气都被抽空了。我颓然地坐回那张沾满油污的塑料凳子上,
从口袋里摸出一支烟,点上,深深吸了一口。辛辣的烟雾呛得我咳嗽起来,眼泪都咳出来了。
接下来的几天,就像一场缓慢发酵的噩梦。我原本就不算多的预约电话,
一个接一个地打来取消了。“不好意思啊张老板,我车子突然好了,不修了。
”“那个……我朋友说他帮我修,就不麻烦你了。”甚至还有人打电话过来,
阴阳怪气地询价,问我换个空气滤芯是不是要收800。店里彻底冷清了下来,
安静得能听见墙角那只蜘蛛在慢悠悠地织网。我每天准时开门,然后就坐在门口,
一根接一根地抽烟,看着门外车来车往,却没有一辆为我停下。心里那股气,那股委屈,
像一块巨大的铅块,沉甸甸地堵在我的胸口,让我喘不过气。王哥看不下去,
几乎天天打电话来安慰我。“远子,别往心里去,陈凯那孙子就是个喂不熟的白眼狼,
以前在公司就爱占小便宜,踩着别人往上爬。”“你技术那么好,良心价,懂的人自然懂,
别为这种人生气。”我嘴上应着“没事,我不在乎”,
挂了电话却一拳狠狠砸在旁边那条半人高的废旧轮胎上。轮胎纹丝不动,
我的手骨却传来一阵钻心的疼。我看着红肿的拳头,突然很想笑。看,这就是现实。
你掏心掏肺,别人转手就给你一刀。你以为技术和良心是立身之本,
别人却只在乎你能不能让他占到便宜。我到底图什么?辞掉4S店金牌**的铁饭碗,
拿出所有积蓄开了这家小破店,难道就是为了被人在背后这样捅刀子吗?那几天,
我整个人都沉浸在一种压抑的愤怒和巨大的自我怀疑里,像是掉进了一个深不见底的泥潭。
02半个月后,店里的生意总算靠着几个老客户的介绍,有了一点点起色。
我刚给一辆老捷达做完保养,送走车主,王哥就开着他那辆教练车,
一个甩尾停在了我店门口。他从车上下来,表情古怪,欲言又止。“怎么了王哥?
驾校又发不起工资了?”我擦着手上的油污,跟他开了句玩笑。王哥没接茬,
从口袋里掏出烟散给我一支,自己点上,***了一口,才沉声说:“远子,
有个事儿……我不知道该不该跟你说。”“有屁就放。”我看着他便秘一样的表情,
心里莫名有点烦躁。“陈凯那小子,托我给你带个话。”一听到这个名字,
我手上的动作瞬间停了。刚刚平复下去不久的怒火,又“噌”地一下冒了上来。
“他还有脸找我?”我把手里的脏抹布狠狠摔在地上,发出“啪”的一声闷响。
“他说想请你吃饭,为之前朋友圈的事儿给你赔罪,说他知道错了。
”王哥小心翼翼地观察着我的脸色。我发出一声嗤笑,声音冷得能掉下冰碴子。“赔罪?
黄鼠狼给鸡拜年,安的什么心?让他滚!我这辈子都不想再看见他那张脸!
”我的反应在王哥的意料之中,他叹了口气,没再劝我,而是把他的手机递了过来。
“你先别激动,看看这个。”我狐疑地接过手机,屏幕上是一张照片,
拍的是一张4-S店的维修报价单。单子的抬头,赫然印着“宏达汽修服务有限公司”,
下面是客户信息:陈凯,以及他的车牌号。宏达汽修……这四个字让我瞳孔猛地一缩。
那是我之前工作了五年的地方,我曾经的“老东家”。我的视线继续往下移,
落在了故障描述上:发动机异响,加速无力。再往下,是密密麻麻的维修项目。
塞、更换**点火线圈、更换发动机机脚胶、节气门清洗、喷油嘴清洗……洋洋洒洒十几项,
几乎要把发动机翻个底朝天。我的目光扫过每一项,最后定格在右下角的总价上。
7800元。我盯着那个数字,先是愣了一秒,随即,一股寒意从脚底板直冲天灵盖。
加速无力,发动机异响?这不是他上次来我这里时的问题吗?
我已经给他换了进气压力传感器,彻底解决了。怎么可能又出现同样的问题?而且,
就算真的出了问题,也绝对不可能需要换这么多东西!高压油泵?
那玩意儿是那么容易坏的吗?这纯粹是胡扯!我太清楚这家4S店的套路了。小病大修,
无病创收。把一个只需要换保险丝的小毛病,夸大成需要更换整个电脑主板的大问题,
这是他们惯用的伎俩。但我总觉得,这件事没那么简单。我把照片放大,
仔細地审视着那张报价单的每一个细节。突然,我的目光被报价单最下方,
一个潦草的签名吸引住了。服务顾问:李伟。李伟!这个名字像一把钥匙,
瞬间打开了我记忆的闸门。李伟,宏达4S店的维修主管,
也是当初我在4S店时的顶头上司。一个业务能力平平,
却极度擅长钻营和坑害客户的老油条。当初我之所以从宏达辞职,
很大一部分原因就是因为我看不惯他那些肮脏的手段。他曾经不止一次地暗示我,
给客户的报价要“灵活”一点,要把“利润”做上去。我拒绝了,
结果就是我辛辛苦苦做出来的技术方案被他抢功,我熬夜加班抢修的疑难杂症,
功劳簿上写的却是他的名字。最后,他甚至以“不服从管理,破坏团队氛围”为由,
逼我主动辞职。现在,陈凯的车,到了他的手上。而陈凯,恰好是我的前同事。
一个把我污蔑成“黑心商家”的人,转头就栽进了真正黑心的“老东家”手里。这其中,
真的只是巧合吗?一瞬间,所有的线索在我脑子里串联了起来。陈凯的背刺,
宏达4S店的天价报价单,李伟的签名……这不是简单的过度维修,这是一个局。
一个针对我的局!他们是想通过陈凯这件事,把我这个从他们那里出走,
还抢了他们一部分客源的“叛徒”,彻底搞臭,搞死!想明白这一切,我非但没有感到害怕,
反而有一股压抑不住的兴奋和冷酷的战栗感,从脊椎一路蔓延到四肢百骸。原来如此。
我一直以为我面对的只是一条忘恩负义的毒蛇,没想到,毒蛇的背后,
还站着一头虎视眈眈的饿狼。我嘴-角不受控制地向上勾起,露出一个森冷的,
夹杂着愤怒与算计的笑容。我把手机还给王哥,声音平静得可怕。“王哥,你告诉陈凯,
饭可以吃。”“但不是他请我,是我请他。”王哥被我突然的转变搞得一愣,张了张嘴,
想问什么,但看到我眼神里那股子他从未见过的寒光,又把话咽了回去。他只是点了点头,
说:“好,我跟他说。”看着王哥开车离去,我转身回到店里,从工具箱的最底层,
翻出了一个布满灰尘的盒子。盒子里,是我以前在4S店时,记录下来的,
关于李伟他们那些坑人套路的所有笔记和证据。我吹了吹上面的灰尘,打开盒子。游戏,
现在才刚刚开始。03我没选什么高档餐厅,饭局就设在我那间油污遍地的修车厂里。
我从隔壁川菜馆点了外卖火锅,红油锅底咕噜咕噜地冒着热气,
辣椒和花椒的香气驱散了空气中常年不散的机油味。一张折叠方桌,几把塑料凳,两箱啤酒,
这就是我的“鸿门宴”。陈凯到的时候,脸上挂着标准得不能再标准的谄媚笑容,
手里还提着一箱看起来价格不菲的进口水果。“远哥!远哥!我错了!我真不是人!
”他一进门,就跟演戏似的,差点给我跪下,一脸的痛心疾首。“我就是个猪脑子,
不懂行情,被几个朋友瞎起哄,就一时犯了浑,在朋友圈乱说话。我这两天吃也吃不好,
睡也睡不着,心里愧疚得要死!”他一边说,一边抬手给了自己一个不轻不重的耳光。
我面无表情地坐在凳子上,看着他拙劣的表演。早干嘛去了?现在知道错了?
是因为良心发现吗?不,是因为你被宰了7800,
发现我这500块才是真正的“良心价”了。我没说话,只是静静地看着他,
直到他自己都觉得尴尬,声音越来越小,最后讪讪地闭上了嘴。空气安静了几秒。
我才慢悠悠地从翻滚的火锅里,夹起一片烫得恰到好处的毛肚,在蒜泥香油碟里滚了一圈,
放进嘴里。七上八下,脆嫩爽口。“朋友圈的事,过去了。”我轻描淡写地开口。
陈凯的眼睛瞬间亮了,脸上立刻露出如蒙大赦的表情。我话锋一转,
目光落在他放在桌上的那箱水果上。“倒是你这车,7800?这是被人当肥羊宰了啊。
”一提到这个,陈凯的脸瞬间垮了下来,刚刚的谄媚和愧疚荡然无存,
取而代之的是滔天的愤怒。“远哥,你都不知道那帮孙子有多黑!宏达4S店,
简直就是个土匪窝!我把车开过去,他们检查了半天,就给我开了这么个单子,
说我的车发动机都快报废了!”他开始破口大骂,唾沫星子横飞,
把4S店从上到下骂了个遍,言语之恶毒,比他当初在朋友圈骂我时有过之而无不及。
我安静地听着,等他骂累了,喝了口水,才不紧不慢地拿起王哥发给我的那张报价单照片,
放大,像是老师给学生讲课一样,开始逐条分析。“高压油泵,工作压力几百帕,
除非你加了假油或者长期低油位行驶,否则十年都坏不了。他们说要换,纯属吓唬你。
”“清洗**油路?你这车才跑了多少公里?有必要吗?典型的捆绑消费。”“还有这个,
更换发动机机脚胶。这确实是德系车的通病,时间长了会老化,导致怠速抖动。
但它不影响任何安全性能,不换也完全没问题。他们把这个也算进维修项目,
就是为了凑总价。”我用手指在屏幕上划拉着,每说一条,陈凯的脸色就难看一分。“这些,
这些,还有这些……全都是没必要换的。”我指着报价单上超过三分之二的项目,
“他们这是把你当成完全不懂车的小白,往死里坑。”“最关键的是,”我顿了顿,
抬眼看着他,“你车子真正的问题,他们压根就没给你找出来。”陈凯听得一愣一愣的,
看向我的眼神,从刚才的懊悔,逐渐变成了夹杂着震惊和崇拜的复杂情绪。“远哥……你,
你真是大神啊!比4S店那帮专家强多了!那……那我的车到底是怎么回事?
怎么又跟上次一样了?”他急切地问道,身体不由自主地向前倾。
看着他完全被我引导的模样,我心里冷笑一声。鱼儿,上钩了。我神秘地笑了笑,
没有直接回答他。“小问题。”我端起酒杯,和他碰了一下。“这样吧,
看在我们曾经同事一场的份上,你明天把车开过来,放我这儿。
”“我给你‘彻底’解决一下。”“保证比4S店便宜,而且,药到病除。
”我特意在“彻底”两个字上,加了重音,说得意味深长。陈凯没有听出我的弦外之音,
他只觉得我是不计前嫌,要再次对他伸出援手。他激动地站起来,把杯子里的啤酒一饮而尽。
“远哥!你就是我亲哥!以后谁再说你一句不好,我第一个跟他急!
”我看着他那张写满“感激”的脸,笑容更加温和了。来吧,我的好“兄弟”。
这场为你量身定做的复仇大戏,才刚刚拉开序幕。04第二天一大早,
陈凯就迫不及待地把他的白色大众开到了我的店里。他亦步亦趋地跟在我身后,
像个好奇宝宝,嘴里还不停地念叨:“远哥,昨天真是不好意思,让你破费了。
”我没理会他的客套,直接打开引擎盖,将手提诊断电脑的OBD接口插了上去。
屏幕上跳出的故障码,和我预料的一模一样,依旧是“进气压力传感器信号间歇性故障”。
“看到了吗?还是老问题。”我指着屏幕给陈凯看。“奇怪了,上次不是刚换过吗?
怎么又坏了?”陈凯一脸不解。我心里冷笑,当然会坏,因为上次我给你换的,
根本就不是你想的那样。但我嘴上却说:“两种可能。第一,你运气不好,买到个残次品。
第二,就是4S店那帮人,为了让你相信他们的诊断,偷偷在你车上动了手脚。
”我故意把第二种可能说得模棱两可,引导他往阴谋论的方向去想。果然,陈凯一听,
立刻暴跳如雷:“**!肯定是他们搞的鬼!这帮畜生,为了赚钱真是什么都干得出来!
”看着他被我玩弄于股掌之上的样子,我心中涌起一股报复的**。“别急,
”我拍了拍他的肩膀,安抚道,“问题不大,我来处理。
”我没有像上次一样直接更换传感器,而是当着他的面,把那个“坏掉”的传感器拆了下来。
然后,我从一个小瓶子里,倒出一种淡***的化学试剂,用棉签蘸着,
开始仔細地“清洗”传感器的金属探头和插针。陈凯在旁边看得不明觉厉,
凑过来小声问:“远哥,你这是什么独门秘方啊?看着好高级。”我故作高深地瞥了他一眼,
压低了声音:“这叫化学激活修复法。这种进口传感器内部的感应芯片其实很耐用,
大部分故障都是因为表面形成了氧化层,导致信号传输不良。用这种特制的活化剂,
可以溶解掉氧化层,让它恢复到出厂状态。比直接换个新的效果还好,寿命更长。
4S店那帮只会换件的学徒工,根本不懂这个。”当然,这一切都是我编的。
那瓶所谓的“活化剂”,其实是一种有轻微腐蚀性的电子清洁剂。
它确实能暂时清除掉插针上的氧化物,让传感器在短时间内恢复正常工作。但它的腐蚀性,
会在未来一周内,持续破坏插针的金属镀层,最终导致接触不良,甚至彻底短路。更妙的是,
这种损坏会引发ECU(行车电脑)的电压紊-乱,
从而爆出一连串看似毫无关联的、吓人的假故障码。那场面,
足以让任何一个外行车主吓破胆。“修复”完传感器,
我还“好心”地检查了一下他抱怨的发动机抖动问题。
我指着那块已经有些开裂的发动机机脚胶说:“你看,就是这里老化了。
4S店让你整个换掉,要一千多。其实没必要。”说着,我找来一块废旧的轮胎内胎,
剪下一块大小合适的胶皮,垫在了机脚胶的缝隙里。“这样垫一下,能起到缓冲作用,
抖动就解决了。虽然是治标不治本,但再开个一两年没问题。省钱,实用。
”陈凯看着我这番操作,佩服得五体投地。在他眼里,
我简直就是个化腐朽为神奇的在世华佗,既能用“高科技”修复精密零件,
又能用“土办法”解决机械问题。我做这一切的时候,并没有避讳什么。
我店里的那个高清监控摄像头,正对着我的工位,忠实地记录下了我“维修”的全过程。
包括我如何用化学试剂“清洗”传感器,如何用胶皮垫机脚胶,
以及我对陈凯说的每一句“解释”。这些,都将是***后反击的弹药。修完车,
我启动发动机,怠速平稳,仪表盘上没有任何故障灯。我让陈凯去试车,他开了一圈回来,
兴奋得满脸通红。“远哥!神了!真的神了!比新车开着还顺!一点都不抖了!加速也猛了!
”我淡淡一笑,开始算账。“上次那个传感器,可能确实是批次问题,我跟配件商沟通了,
他同意给我换一个新的。所以这次传感器不算你钱。”“清洗剂是我自己调的,
垫的那块胶皮也是废料。这次……你就给个300块的手工费吧。看在朋友份上,
意思一下就行了。”300块!对比4S店那7800的“天价”,这简直跟白送一样!
陈凯激动得都快哭了,掏出手机飞快地给我转了账,还非要多转200,
被我“义正言辞”地拒绝了。“咱们是朋友,谈钱伤感情!”我拍着他的肩膀说。
他对我感恩戴德,就差给我磕一个了。临走前,他当着我的面,又发了一条朋友圈。
【陈凯】:必须给我远哥点个赞!同样的问题,4S店报价7800,我远哥300块搞定!
技术牛逼,人品更牛逼!这才是真正的良心商家!想修车的朋友,我强烈推荐“远方汽修”!
看着这条新鲜出炉的朋友圈,和他上次那条判若云泥。我嘴-角勾起一抹冰冷的弧度。很好,
第二个“证据”也到手了。我甚至还“顺手”在他留在车上的行车记录仪里,
找到了他之前录下的,在车里跟朋友打电话吹嘘如何“挂”我朋友圈的音频。
真是个意外之喜。我目送着陈凯的车消失在街角,转身回到店里。鱼饵已经埋下,
就等着鱼儿下一次,也是最后一次咬钩了。05时间精准地走到第六天下午。
我正在给一辆***换刹车油,手机**突然跟催命一样响了起来。来电显示:陈凯。
我故意没接,让它响了足足一分钟,直到它自动挂断。然后,慢条斯理地擦干净手,
回拨了过去。电话刚一接通,陈凯的哭喊声就从听筒里炸了出来。“远哥!救命啊!
我的车在高速上抛锚了!”他的声音里充满了惊恐和绝望,
背景音是呼啸而过的风声和车流声。“仪表盘跟圣诞树一样乱闪!
什么发动机故障、变速箱故障、ABS故障,全亮了!车子自己熄火了,
现在停在应急车道上,我快吓死了!”我心里冷笑一声:该来的,终于来了。
但我嘴上的语气却比他还焦急,还震惊。“什么?!怎么会这样!你别慌!千万别慌!
人没事吧?赶紧打开双闪,在车后150米放好三角警示牌!我马上叫拖车过去!
”我挂了电话,立刻联系了相熟的拖车公司。一个多小时后,陈凯那辆白色的“病车”,
