河畔随笔>美文故事> 我的富家千金女友,有点装了全书许映棠在线

我的富家千金女友,有点装了全书许映棠在线

admin 美文故事 2026年01月15日

我的富家千金女友,有点装了》是作者淡宁独家创作上线的一部文章,文里出场的灵魂人物分别为许映棠,超爽情节主要讲述的是;1她说“随便吃点”,却把我带进了人均两千的店许映棠挽着我手臂往前走,腕子上那只表像一片薄冰,灯一照就亮得刺眼。我闻到她身上淡淡的柑橘香,像刚拆开的香氛小样,干净、贵、又有点刻意。“今天就随便吃点。”许映...

1她说“随便吃点”,却把我带进了人均两千的店许映棠挽着我手臂往前走,腕子上那只表像一片薄冰,灯一照就亮得刺眼。

我闻到她身上淡淡的柑橘香,像刚拆开的香氛小样,干净、贵、又有点刻意。

“今天就随便吃点。”

许映棠侧过脸,对我笑得很轻,“你别紧张。”

我没说话,只把外套拉链往上提了一点。

十二月的风从街角钻进领口,冷得像有人拿指尖戳我锁骨。

店门口站着穿黑西装的迎宾,手套白得发光。

许映棠把手机举到胸口的位置,像随手拍夜景,屏幕却一直对着门牌上的那串英文。

我瞟了一眼,屏幕上有个小红点在跳,正在录。

“许**,晚上好。”

迎宾微微弯腰,声音压得很低,“这边请。”

许映棠点头,步子放慢半拍,让我先进去。

玻璃门合上的那一瞬间,外面的风被隔绝,暖气扑上来,带着烤面包和香草黄油的味道。

我脚下的地毯软得像踩在钱上。

许映棠把包放在座位边,包身的金属扣轻轻“咔”了一下。

那种响声很细,却像提醒我:这里的每个动作都得配得上价格。

“你坐里面。”

许映棠用指尖点了点靠墙的位置,“那边灯光好,拍出来脸小。”

我把手机放在桌角,没有点开相机。

“你不是说随便吃点

”我抬眼看她。

许映棠嘴角僵了半秒,又恢复成那种“我懂你”的温柔。

“随便嘛。”

许映棠撩了下头发,耳钉一闪,“随便吃个喜欢的。”

服务生递上菜单,纸张厚得像证书。

我翻开第一页,人均两个字像在看我笑话。

许映棠把菜单合上,像早就背熟了。

“先来一瓶这个。”

许映棠用指甲轻轻敲了敲酒单,“再来——”许映棠顿住,看向我,眼神像给我留台阶。

“你喝吗

你要是不喝,我就不点了。”

我看着那一瓶后面的小数点,喉咙发紧,像吞了口干粉。

沈照把杯子往自己这边挪了挪,笑了一下。

“点你想喝的。”

我说。

许映棠立刻舒了口气,像刚完成一场考试。

“那就一瓶。”

许映棠对服务生说,“我们庆祝一下。”

“庆祝什么

”我问。

许映棠眨眨眼,像真没想过这个问题。

“庆祝我们在一起满三个月呀。”

许映棠的语气轻快,“你都不记得吗

”我记得。

三个月前,许映棠穿着一身白,站在公司楼下等我。

那天她说自己刚从国外回来,家里做点小生意,不缺钱,也不喜欢“太功利”的男生。

我当时挺松一口气。

后来才发现,许映棠说的“不缺钱”,更像一种态度。

不是“我有”,而是“你最好别让我觉得你没有”。

菜一道道上来,摆盘像艺术展。

许映棠每上一道就抬手机,手腕轻轻一转,角度精准得像练过。

“别动。”

许映棠伸手按住我的叉子,“我先拍。”

我把叉子放下,指尖碰到冰冷的金属,忍不住摩挲了一下。

许映棠拍完,才把手机倒扣在桌上,笑得很松弛。

“你看。”

许映棠把屏幕推过来,“是不是很高级

”照片里,烛光柔得像滤镜。

我坐在画面一角,被切掉半个肩膀,像个刚好入镜的背景。

我点点头,没有说“好看”。

许映棠也不在意,夹了一小块牛排放进嘴里,嚼得很慢。

“你最近是不是压力很大

”许映棠突然问,“你眉心一直皱着。”

我抬手摸了摸眉心,才发现自己确实绷着。

“还行。”

我说。

许映棠把红酒杯推给我。

“喝一点会放松。”

许映棠轻轻碰了下杯壁,“你别总是这样,像随时准备逃跑。”

我看着那杯酒,红得像夜里过曝的刹车灯。

“我没准备逃跑。”

我说。

许映棠笑了,笑意却没到眼底。

“你别误会。”

许映棠把语气放得更软,“我只是希望你能跟我一样,享受生活。”

我把酒杯端起来,没喝,只闻了一下。

酒香很冲,钻进鼻腔,像提醒我:这不是我习惯的东西。

吃到一半,许映棠去了洗手间。

许映棠走得很快,裙摆擦过我的膝盖,留下一点凉凉的触感。

我一个人坐着,听隔壁桌低声说笑。

我从玻璃反光里看见自己,衬衫扣子扣到最上面一颗,像来面试。

手机震了下。

我妈发来一条消息:“你这周末回来吗

家里水管又漏了。”

我盯着那句话,心里一沉。

漏水这种事,家里从来都不会叫我妹。

我回了句:“我看看时间。”

刚放下手机,许映棠回来了。

许映棠脸上补了点口红,颜色更正,像刚重新上场。

“我刚刚遇到一个朋友。”

许映棠坐下,眼睛亮亮的,“她说我们这桌拍得好好看。”

“你发了

”我问。

许映棠点头,语气理所当然。

“当然呀。”

许映棠把手机翻过来给我看,“我朋友圈一直很真实的。”

我看着那条朋友圈。

定位打在这家餐厅。

配文是:“和爱的人随便吃点~”下面一排点赞,很多我不认识的名字。

我没点开评论,也没说话。

许映棠把手机收回包里,动作轻得像怕刮花皮面。

“对了。”

许映棠忽然想起什么似的,靠近一点,“等会儿买单的时候,你先付一下。”

我抬眼。

许映棠笑得很甜,像在说“你帮我拿下外卖”。

“我爸那张副卡,最近被他管得很严。”

许映棠压低声音,“他说我乱花钱会停掉。”

许映棠伸手摸了摸我手背,指尖温热。

“你先垫着,回头我转你。”

许映棠眨眨眼,“你不会连这个都要计较吧

”那一瞬间,我突然明白了“装”是什么感觉。

不是她用什么包、戴什么表。

是她把“富”当成一层永远不能掉的妆。

一旦掉了,就需要有人替她补上。

而那个人,最好是我。

我把手慢慢抽回来,指关节因为用力有点发白。

服务生刚好走过来,手里夹着账单夹。

黑色皮夹,边角镶了银,像在等一个体面的动作。

许映棠看着我,眼神里有一点小小的催促,像把舞台灯推到我脸上。

我没去接账单夹。

沈照把手机解锁,点开计算器,屏幕亮起来,冷光照在桌布上。

许映棠愣了一下。

“你干嘛

”许映棠的声音压得很低,却带了刺。

我抬头看她,第一次把话说得很直。

“许映棠,”我说,“你说随便吃点的时候,心里有没有想过,谁来买单

”2她把脸一沉,我才知道“体面”是拿我当垫脚石许映棠的笑停在嘴角,像灯忽然断电。

餐厅的音乐还在放,柔得发黏,可我听见自己心跳在耳朵里敲。

服务生捧着账单夹站在旁边,目光很礼貌,却也在等我伸手。

许映棠把手指压在桌沿,指甲很干净,像刚做完护理。

“沈照,你现在跟我算这个

”许映棠轻声问,声音不大,但每个字都像刀背抹过。

我把手机扣在桌面,没躲开她的眼神。

“我不是算。”

我说,“我是在问。”

许映棠吸了口气,肩膀微微抬起,又放下去。

那种动作我见过。

公司里领导被人顶了一句,也会这样,把火压回去,再换个更体面的方式烧你。

“你怎么突然这么敏感

”许映棠笑了一下,笑得很轻,“我说了回头转你。”

我点点头,没接她那句“回头”。

“你先把账单给我。”

我对服务生说。

服务生把皮夹递过来,动作很稳。

我打开,里面夹着一张小票,数字像一把冷锯,锯在我喉咙上。

许映棠凑过来,香味更近了。

“你别看得这么认真。”

许映棠压低声音,“显得你很……小家子气。”

这句话一出来,我后背的汗一下就凉了。

我忽然想到我妈发的那条“水管又漏了”。

漏水要修,修要钱。

而我坐在这儿,看着一顿“随便吃点”的账单,像看一场不属于我的表演。

我把账单夹合上,推回去。

“许映棠,”我说,“这顿你付。”

许映棠瞳孔缩了一下,像没听懂。

“你开什么玩笑

”许映棠的声音有点抖,“你是我男朋友。”

我嗯了一声。

“所以呢

”我问。

许映棠的脸色终于变了。

那种变,不是委屈,是被拆穿后的慌。

许映棠抿着嘴,拿起手机,手指在屏幕上滑得很快。

许映棠把手机举到我面前。

屏幕上是她的朋友圈。

那条“和爱的人随便吃点~”下面,多了几条评论。

我看到一个昵称写:“千金**的日常太羡慕了!”还有一条:“你男朋友真会宠。”

许映棠盯着我,像把这些字当证据。

“你知道我为什么发吗

”许映棠问,“因为这就是我生活的一部分。”

我看着她的眼睛。

那双眼睛很漂亮,眼尾微微上挑,可此刻像一面镜子,只照她自己。

“你生活的一部分,”我说,“为什么要我买单

”许映棠张了张嘴,没立刻回。

许映棠把手机收回去,指尖用力到泛白。

“沈照,你别装得很清高。”

许映棠说,“你和别的男生不一样吗

你不也想站在我身边,显得你很厉害

”我笑了一下。

笑意很短,像一根火柴,啪一下就灭。

“我想站在你身边。”

我说,“但我不想当你朋友圈的道具。”

许映棠的呼吸一滞。

许映棠抬手把耳边的发别到后面,动作很慢。

“你今天怎么了

”许映棠换了个语气,像在哄一个闹脾气的小孩,“是不是工作不顺

你别把情绪带到我这里。”

我没接那句“带”。

我把手伸到桌面,摊开。

掌心有点汗,贴着桌布的凉,像刚从冰水里拿出来。

“许映棠,我们谈谈规则。”

我说。

许映棠眼神一跳。

“什么规则

”许映棠的声音更轻了,“恋爱还要规则

”我点头。

“你说随便吃点,就别把我带进这种地方。”

我说,“你要来,就提前说清楚预算。”

许映棠盯着我,像第一次认识我。

“预算

”许映棠像听见了笑话,“你跟我谈预算

”我没急。

我把话往下压,像把钉子慢慢钉进去。

“我工资多少你知道。”

我说,“我每个月给家里多少你也知道。”

许映棠的眼神闪了一下。

许映棠知道。

许映棠也一直知道。

可许映棠从没把这些当成需要在意的东西。

“那是你的事。”

许映棠终于说出来,“你要是觉得累,你可以努力点。”

这句话一落地,我心里那根弦断得很干脆。

努力点。

像在说:你不够配,所以你该更拼命,去配我的体面。

我把椅子往后挪了一点,脚尖碰到地毯边缘,感觉自己终于踩回了地面。

“许映棠,”我说,“你真正想要的不是我努力。”

许映棠皱眉。

我看见许映棠的下颌线绷紧,像在忍。

“你想要的是,”我继续说,“你不花钱也能过你想要的生活。”

许映棠脸色瞬间白了。

许映棠把杯子重重放回桌上,红酒晃了一圈,差点溅出来。

“你什么意思

”许映棠咬着字,“你说我骗你

”我看着那杯酒,红得发黑。

“我没说你骗。”

我说,“我说你装。”

许映棠像被人当众扇了一巴掌。

许映棠的眼眶瞬间红了,但眼泪没掉下来。

那不是伤心,是愤怒被压成了一层水光。

许映棠抓起包,站起来。

“沈照,你真恶心。”

许映棠低声说,“你穷就承认,别拿我当借口。”

服务生站在一旁,眼神更尴尬。

我没站起来追。

我只是把账单夹推到许映棠那边,推得很慢。

“你要走可以。”

我说,“账单别留给我。”

许映棠的手抖了一下。

许映棠盯着账单夹,像盯着一块烫手的铁。

许映棠忽然笑了。

那笑很快,很凉。

“行。”

许映棠说,“我付。”

许映棠把手机往桌上一拍,打开支付界面,动作夸张得像给谁看。

支付成功的提示音响起,清脆得刺耳。

许映棠拎起包,转身就走。

高跟鞋踩在地毯上没什么声音,可我偏偏觉得每一步都在敲我。

走到门口,许映棠停了一下。

许映棠没回头,只丢下一句。

“沈照,你今天毁了我。”

门一开,冷风灌进来,吹得烛火晃了一下。

许映棠的身影被玻璃门吞掉,像一段精心剪辑的短视频,结束得干净利落。

我坐在原地,手指按着桌沿。

指腹被桌布的纹路磨得发麻。

手机又震了一下。

我妈发来语音。

我点开。

我妈的声音带着水声,像在接盆。

“儿子,楼下邻居说再漏就要找物业了,你能不能周末回来一趟

你爸腰又疼,弯不下去。”

我握着手机,喉咙像被什么堵住。

餐厅里的暖气很足,可我还是觉得冷。

我忽然明白,许映棠那句“你今天毁了我”,其实是另一句话。

你今天没按我的剧本走。

我把手机放回口袋,站起来。

外套穿上那一刻,肩膀沉了一下,像终于把自己的生活扛回身上。

走出门,风扑在脸上。

我低头看了眼街边的橱窗反光。

我还是那个衬衫扣到最上面一颗的沈照。

只是这一次,我没打算再配合谁演体面。

3她转我一分钱,还备注“穷鬼”我出餐厅的时候,风把脸刮得发麻。

路边的霓虹在地面淌成一滩水光,鞋尖踩进去,像踩进一场别人的热闹。

沈照把围巾绕紧一点,喉咙里那股酒气还没散干净。

手机在口袋里震了两下。

许映棠发来转账。

¥0.01备注:“穷鬼。”

我盯着那两个字,指腹在屏幕边缘磨了磨。

指尖有点冷,像摸到一块薄薄的铁。

我没点收款。

把手机锁屏,塞回口袋,沿着地铁口往下走。

扶梯的风从脚踝往上钻,裤脚被吹得贴在腿上。

早班地铁挤得像罐头,车厢里有一股暖烘烘的湿气。

我站在门边,背贴着玻璃,玻璃冰得像一条直线,把人都切开。

对面女孩刷着朋友圈,手指一滑一滑。

屏幕里忽然闪过那家餐厅的定位。

许映棠的名字跳出来。

我心里一沉,还是点开了。

照片还是那张。

烛光、摆盘、红酒杯,像一场精修过的爱情。

配文换了。

“有些人只配吃路边摊,偏要学别人谈体面。”

评论区热闹得像赶集。

有人说“姐姐别难过”。

有人说“这种男的趁早踢”。

还有人艾特另一个号:“这是不是你同事那个

”我把手机按黑,喉结动了一下。

地铁进站,刹车的金属声刺耳。

车门开合,冷风一下灌进来,把我脑子吹得更清醒。

到公司楼下时,天还没完全亮。

保安老赵打了个哈欠,抬眼看我。

“沈照,昨晚又通宵啊

”老赵笑,“年轻人也别太拼。”

我扯了下嘴角,没解释。

电梯里镜面反光把我照得很清楚。

眼下有点青,衬衫领口皱了一道,像被人用手攥过。

工位上还残着昨晚的咖啡味。

我把电脑打开,刚登录,右下角消息弹出来。

同事江译发来一句。

“兄弟,你是不是惹许**了

”我手指停在键盘上。

屏幕亮着,光落在指节上,白得发冷。

我回了个“

”江译没再打字,直接把手机递过来。

江译站在我工位旁,压低声音:“你看。”

屏幕上,是许映棠发的那条朋友圈截图。

截图下面,还有个小群聊。

群名叫“映棠的姐妹们”。

里面有人发了我头像的截图。

有人说:“这种男的最会装。”

有人说:“要不要我老公找他领导聊聊

”江译咽了口唾沫,眼神有点尴尬。

“我就提醒你。”

江译说,“她家……你懂的。”

我点点头,把江译手机推回去。

指腹碰到手机壳的边,硬硬的,像提醒我别做梦。

十点半,主管许志强喊我进会议室。

许志强把门关上,手里的杯子放在桌上,杯底“咚”一声。

“沈照。”

许志强看着我,“你最近状态不太对。”

我坐下,背靠椅背,衣料摩擦出细响。

“我能调整。”

我说。

许志强没接这句,眼神绕了一圈,像在挑词。

“楼下前台说,早上有位许**打电话来找你。”

许志强停了停,“说你欠她钱,还说你人品有问题。”

我心口一紧,却没动。

“她没说公司业务。”

我说。

许志强点点头,手指在杯壁上轻轻敲了两下。

“私人事,公司不管。”

许志强说,“但你别让它影响工作。”

我应了一声。

许志强看了我几秒,又补了一句。

“你要是处理不了,跟我说。”

许志强叹气,“别把自己弄得难堪。”

我起身的时候,椅子脚在地上磨出一点刺声。

那声音很小,像刀尖在磨。

回到工位,手机又震。

这次不是许映棠。

是我妈。

我妈发来一张照片。

地板一片水,桶放在墙角,毛巾堆成一团。

我妈的字很短:“又漏了。”

我盯着那张照片,胸口像被拧了一下。

许映棠的“体面”是滤镜,我妈的水是现实。

我起身去请假。

许志强看着我,没多问,只说一句:“早点回来。”

中午我去五金店买了扳手和密封胶。

塑料袋勒在手指上,勒出一道红痕。

出了店门,冷风把袋子吹得哗啦响,像一串讽刺的掌声。

公交车摇摇晃晃往城郊走。

窗外的楼越来越矮,广告牌越来越旧。

**在车窗上,玻璃冰凉,额头贴上去,像给自己降温。

手机又震了一下。

许映棠发来语音。

我没点开。

又来一条文字。

“沈照,你今天必须来找我。”

我手指悬在屏幕上,没回。

许映棠又发:“你不来,我就去你公司。”

车到站,我下车。

脚踩在水泥地上,鞋底被泥点溅了一圈。

楼道里潮气重,墙皮起了一块块泡。

我敲门。

我妈开门时手上还沾着水,围裙湿了一片。

“你真回来了

”我妈愣了一下,赶紧往里让,“快进来,冷。”

我把袋子放下,蹲在厨房的水管旁。

水珠从接口处一滴一滴往下掉,滴在盆里,声音很清楚。

我拧开接口,旧胶圈发黑,像泡过很久的茶叶渣。

我妈站在旁边,手***围裙边。

“你脸怎么这么臭

”我妈小声问,“跟对象吵架了

”我没抬头,只把新胶圈套上去。

“算是。”

我说。

我妈沉默了一会儿,忽然叹了一口气。

“谈对象别硬撑。”

我妈说,“人家要啥你就给啥,那叫养祖宗。”

扳手拧紧的那一刻,接口不再渗水。

我伸手擦了把额头,手心沾到一点湿,凉凉的。

手机在口袋里震得更急。

我拿出来看。

许映棠发来一张截图。

截图上,是她那条朋友圈下面的一条新评论。

评论的人,头像很眼熟。

是许志强的微信头像。

评论只有一句。

“沈照这孩子,我认识。”

我指尖一僵,屏幕差点滑落。

厨房里的灯嗡嗡响,光打在水管上,冷得像刀。

我妈在旁边问:“怎么了

”我咽了口唾沫,把手机扣住。

“没事。”

我说。

可胸口那股冷意,已经顺着脊背往上爬。

4她把我工作当***,我才第一次想过“分手”厨房的水声停了,盆底还残着几滴,像没说完的话。

我把扳手放回塑料袋,手指被袋子勒得发麻。

手机扣在桌上,屏幕朝下,可那句“沈照这孩子,我认识”像贴在我脑门上,撕不掉。

我妈端来一杯热水,杯壁烫得冒白气。

“喝点。”

我妈看着我,“你脸白得吓人。”

我捧着杯子,掌心被烫了一下,疼得很真实。

手机又震。

这次是许志强的电话。

我按下接听,嗓子有点干。

“沈照。”

许志强声音压得低,“你现在在哪

”“在家里。”

我说,“处理点事。”

许志强停了两秒,像在斟酌。

“许**加了我微信。”

许志强说,“刚刚给我发了一堆截图,说你欠她钱,说你情绪不稳定。”

我盯着水管接口,胶圈干净得发亮。

“许志强,我没欠。”

我说。

许志强叹了一口气。

“我知道你不是那种人。”

许志强说,“但她还把你头像发我了,让我‘管管你’。”

杯里的热气往上翻,我鼻尖一酸,像被蒸了一下。

我握紧杯子,指节发白。

“她还说什么了

”我问。

许志强沉默一瞬。

“她问我,你是不是我们部门的核心。”

许志强说,“说要是影响项目,她可以‘帮你换个轻松的位置’。”

那句话说得很平静,像在说“给你调个座位”。

可我听得出来,底下是什么。

我把杯子放下,杯底碰桌面,发出一声闷响。

我妈抬眼看我,嘴唇动了动,没问。

“许志强。”

我说,“这事跟公司没关系。”

许志强“嗯”了一声。

“晚上回去前,来我办公室一趟。”

许志强说,“别闹大。”

电话挂断,屋子里只剩暖气片的“哒哒”声。

我妈把围裙拽了拽,声音轻。

“她家很有钱

”我妈问。

我没点头,也没摇头。

“她很会把钱变成话。”

我说。

我妈沉默了一会儿,忽然把手擦干,去玄关把门反锁。

“你别怕。”

我妈说,“天塌下来,也别让人踩你脖子。”

这句话像一块木头,塞进我胸口。

硬,但稳。

下午我回公司。

走进大厅的时候,前台姑娘冲我挤了挤眼,像想提醒又不敢说。

电梯门合上,镜面里我嘴角抿得很紧。

到工位没坐两分钟,江译敲我桌面。

江译把手机递过来,屏幕上是一张照片。

许映棠站在公司门口,穿一件白色羊绒大衣,脚边放着一个纸袋。

纸袋上是那家餐厅的Logo。

江译压低声音:“她来过,说给你送东西。”

我喉咙一紧。

“送什么

”我问。

江译往下滑。

第二张照片,是那张账单夹。

许映棠把账单夹对着镜头拍,配字:“欠债还钱,天经地义。”

我指尖发凉。

江译还想说什么,许志强从过道里走过来,敲了敲我桌子。

“沈照,来。”

许志强办公室里没开主灯,只亮着一盏台灯。

灯光打在许志强脸上,显得眼下也有疲惫。

许志强把手机放在桌上,屏幕朝我。

聊天记录一屏又一屏。

许映棠发的。

许映棠的语气很甜,字却很狠。

“许总,我是映棠。”

“沈照最近情绪很差,我担心影响工作。”

“他欠我钱不还,还在餐厅吼我。”

“您认识沈照吧

您帮我劝劝他。”

许志强抬眼看我。

“你们到底怎么回事

”许志强问。

我坐下,手掌贴在膝盖上,布料粗糙,磨着皮肤。

“分歧。”

我说,“她想要的生活方式,超出我承受范围。”

许志强盯着我半晌,像在看一个快要爆的气球。

“她背景不简单。”

许志强说,“但公司也不是她家。”

我点头。

“我不想让公司难做。”

我说,“我会处理。”

许志强拿起杯子喝了一口,声音更低。

“她刚刚给我打电话。”

许志强说,“问我,你是不是那种‘一无所有还硬撑体面’的男人。”

我笑了一下,笑意很薄。

“许志强,小说《我的富家千金女友,有点装了》 我的富家千金女友,有点装了精选章节 试读结束。

点击全文阅读

标签: 我的富家千金